Dans l'un des pays les plus fermés au monde, l'Erythrée, les témoignages sur les conditions de détention dans les prisons sont rares. En voici un, recueilli par des diplomates américains en 2008, selon un télégramme diplomatique obtenu par WikiLeaks et révélé par Le Monde. Il s'agit du récit d'un Erythréen, "encore secoué émotionnellement" après cinq mois de détention arbitraire, qui raconte le quotidien des détenus du petit pays de la Corne de l'Afrique.

Le témoin avait été arrêté chez lui, à l'aube, par des soldats venus vérifier sa carte de démobilisation, pratique commune "avant la fête de l'indépendance". Le service militaire est obligatoire en Erythrée, pour les hommes comme pour les femmes, pour une période d'un an et demi généralement reconduite plusieurs fois.

Lors du contrôle, les forces de l'ordre notent que son "père porte un nom éthiopien". Depuis la fin de la guerre de 1998-2000, l'Ethiopie et l'Erythrée vivent dans un état de paix armée. Mais, alors que l'Ethiopie connaît un démarrage économique, l'Erythrée continue de vivre sur le pied de guerre, dans un pays transformé en caserne par son président, Issayas Afeworki.

"LES CRIS DE CEUX QU'ON TORTURE"

Les camps militaires servent aussi de prisons, comme celui d'Adi Abeito, à la périphérie de la capitale, Asmara, où a été transféré le témoin. Il y est enfermé dans une cellule de dix mètres sur douze où se trouvent déjà 600 prisonniers, "tellement serrés qu'il est impossible de s'allonger et à peine possible de s'asseoir". Les prisonniers n'ont le droit de se rendre "aux toilettes que deux fois par jour". "Un seau au milieu de la pièce servait pour les besoins, il était constamment plein et laissait s'écouler dans la pièce urine et étrons."

Ce n'est pas la seule difficulté de la détention : "beaucoup ne pouvaient plus parler à cause du manque d'eau, leur langue restant collée au palais par la soif." Dans ce cloaque, on trouve "des Erythréens qui ont essayé de fuir le pays, des déserteurs, des petits criminels et des protestants". Depuis une dizaine d'années, un courant évangéliste s'est développé parmi les chrétiens (orthodoxes) du pays. Plusieurs milliers de fidèles de ces Eglises évangéliques sont en prison.

Depuis la cellule bourrée à craquer, les détenus "entendent les cris de ceux qu'on torture". Le témoin observe les membres des services de renseignement ramenant dans la pièce des détenus "portant des traces de coups et pleins de sang". Un homme est "battu sur la plante des pieds avec un tuyau en plastique". Un autre, enfermé dans un conteneur, a les bras attachés à l'arrière du corps à un pieu en bois, étirés jusqu'à toucher ses jambes. Cela s'appelle, dans les prisons érythréennes, un "huit".

Après plusieurs semaines, il est finalement interrogé par des membres des services de renseignement qui lui demandent de dénoncer les Erythréens se livrant "à une activité d'espionnage". Un groupe d'enfants "de 8 à 13 ans" se trouve en détention avec lui. Ils ont tenté de "fuir l'Erythrée à pied en marchant jusqu'à la frontière " avant d'être refoulés par les Ethiopiens en raison de leur âge. A leur retour, ils sont emprisonnés à Adi Abeito, et battus comme les autres.

Selon les diplomates américains, une partie des tensions avec l'Ethiopie s'expliquerait par le fait qu'Issayas Afeworki est convaincu que Meles Zenawi, le premier ministre éthiopien, qui était son frère d'armes dans les années de guérilla et qui a permis à l'Erythrée d'accéder à l'indépendance en 1993, a tenté de l'assassiner trois ans plus tard.

Deux ans avant la guerre Ethiopie-Erythrée, cette tentative, réelle ou imaginée, serait l'acte fondateur de leur animosité. Selon "des sources érythréennes", Issayas Afeworki, de retour de vacances au Kenya en 1996, se serait arrêté à Addis-Abeba. Le premier ministre éthiopien aurait proposé son avion pour terminer le voyage vers Asmara. Au cours de ce vol, le moteur de l'avion aurait pris feu, contraignant l'appareil à un atterrissage d'urgence. Les relations se seraient ensuite dégradées par paliers, jusqu'à l'éclatement de la guerre en 1998.

"UN DICTATEUR AUSTÈRE ET NARCISSIQUE"

Issayas Afeworki faisait alors partie des "nouveaux responsables africains" identifiés par Susan Rice, chargée de l'Afrique sous l'administration Clinton, comme les espoirs du continent. Depuis, les relations entre Asmara et Washington se sont dégradées. Les Etats-Unis reprochant à l'Erythrée d'appuyer des islamistes somaliens, notamment les Chabab, qui se réclament d'Al-Qaida.

Combien de temps l'Erythrée peut-elle rester sous la domination du président Issayas, que les diplomates américains décrivent comme "un dictateur austère et narcissique"? Le pays est isolé, ses ressources se raréfient. Les officiers qui forment le socle du régime fondent de grands espoirs sur le début prochain de l'exploitation minière, espoirs que les diplomates américains jugent "caricaturalement exagérés". La mise en route de la mine de Bisha, exploitée par le groupe canadien Nevsun, produira bientôt un peu d'or "qui sera exporté directement vers la Suisse", puis du zinc et du fer.

Le pays "à la dérive" va-t-il se redresser? Au sein de l'armée, épine dorsale du pouvoir, des rivalités pour le contrôle de marchés publics (notamment la "construction de casernes") tournent parfois à l'affrontement. De plus, le mécontentement gagne les officiers. Un télégramme note "des exemples de plus en plus fréquents et détaillés sur la tendance à la mutinerie de nombreuses unités de l'armée" et le "nombre croissant de soldats désertant en passant la frontière soudanaise ou même celle de l'Ethiopie".

"NOUS AVONS BESOIN DES ETATS-UNIS"

Certains hauts responsables sont, en secret, passés du côté de l'opposition. Lors d'une rencontre discrète, un responsable du parti au pouvoir, compagnon de lutte du président, affirme avoir organisé une structure clandestine d'opposition avec des membres du parti du pouvoir. Le président Issayas "est en train de détruire le pays", assure cet officier, qui souligne que ceux d'entre eux qui ont mené la longue guerre de libération "trouvent que leurs sacrifices ont été inutiles".

Il conclut alors : "Nous avons besoin des Etats-Unis". L'ambassadeur rétorque prudemment : "Tous les mouvements pour le changement, pour réussir, doivent venir de l'intérieur." Le diplomate, du reste, réserve son jugement sur la capacité de ces responsables militaires à changer la situation : "Les anciens combattants ont une bonne réputation, mais ils ne sont pas très bien organisés."

Combien de temps Issayas Afeworki a-t-il l'intention de rester au pouvoir? A un parlementaire allemand, qui a rapporté les propos du dictateur à l'ambassadeur américain, il affirme qu'il "compte rester au pouvoir encore quarante ou cinquante ans". Auparavant, il avait annoncé que "des élections pourraient peut-être être organisées d'ici trois à quatre décennies".